Cando me espertei, a choiva seguía aí, inmutable como os ósos dun mamut no permafrost, monótona e persistente, un escenario fixo por onde pasa a realidade a toda velocidade, noticias encadeadas que van desde Caracas ás rúas de Teherán, desde a á oeste da Casa Blanca á branca Groenlandia, desde un edificio sen calefacción en Ucraína ata unha mansión en Bahamas, unha casa dos soños onde un home envellece rodeado de mozas ás que lles sinta ben o bikini. Non vaian estragarche uns michelines a beleza das palmeiras ou do mar Caribe.
Na area, as mulleres escriben unha historia que levará a marea. Significa iso que non existe? Non adoita haber testemuñas cando alguén berra no medio do bosque. O home é amable, din os seus amigos. O home senta a comer co servizo. Os ricos non adoitan facer iso, aínda que estean sós nun iate, a súa tripulación non senta á súa mesa. O home é amable, si, ten diñeiro, ten poder, tivo carisma e agora ten un corpo decrépito, medo á morte e aos espellos. Durante a cea pídelle a unha das mozas que lle ensine os seos. Non hai agresión, para el, os seos son algo natural, só quere admiralos. Deus fixo ás mulleres fermosas e a el gústanlle, así, en xeral. Antes todas querían meterse na súa cama, tamén as noviñas como aquela hawaiana coa que estivo sete anos. Ela tiña 17 e o 49. Cada noite alguén visitaba o cuarto de ambos. Ensinoulle a gozar do sexo. As noviñas necesitan un mestre que lles mostre o camiño do pracer, un protector. Iso pensaba Gabriel Matzneff, o escritor francés, aínda que para este, que segue vivo, as de 17 eran maiores. Así o defendía na televisión pública sen problema. As adolescentes «consentían», namorábanse, agradecían ser alguén aos ollos dun ser tan especial. A todo o mundo parecíalle ben, un exercicio de liberdade das fascinadas nenas e un capricho entendible do intelectual. O perverso escondido nun cofre de cristal. Todos podían velo e a ninguén lle parecía excesivamente feo. Que ben o conta Vanessa Springora, sobrevivente daquel abuso disfrazado de historia de amor. Os feitos son os mesmos, a moral cambia e non hai amor na casa das Bahamas.