Foi un dos grandes xenios do pop e autor de «Pet Sounds», unha dos cumes do xénero. Acaba de morrer aos 82 anos
11 jun 2025 . Actualizado á 22:01 h.Na música pop están Brian Wilson e Lennon & McCartney. Logo, todos os demais. Esa é a dimensión do que foi líder, compositor e ideólogo sonoro de The Beach Boys, que acaba de morrer aos 82 anos de idade, tal como anunciou a súa familia esta tarde en redes sociais. «Non hai ninguén que non fose influenciado por el. God Only Knows é, para min, a mellor canción xamais escrita», dicía McCartney, quen afirmou moitas veces que Pet Sounds (1966) era o seu disco favorito de toda a historia. Secúndano miles de persoas en todo o mundo.
Un álbum que elevou o pop a niveis de sofisticación, excelencia e ambición artística nunca antes acadados. Con el, a música xuvenil nacida nos cincuenta cambaleando ao mundo occidental acadaba a maioría de idade. Xa ninguén se atrevería a mirar con desdén o que propuñan eses melenudos que desafiaban como se fixo todo ata entón.
O arquitecto daquela obra magna era Brian Wilson. Se Pet Sounds definiuse moitas veces como a Capela Sixtina da música pop, o seu compositor exerceu como o particular Miguel Ángel do xénero. Nunha gravación épica, logrou plasmar a música imposible que debuxaba na súa cabeza: pequenas pezas pluscuamperfectas con barroca instrumentación e un resultado a varios anos luz de distancia do coñecido ata entón. Wilson, que delegou nos seus compañeiros as actuacións en directo, fíxoo todo. Asinou a maioría das composicións. Mesturou pop, jazz, pezas hawaianas, sons do mundo Disney e música clásica. E creou todos eses arranxos musicais de ilusión que hoxe seguen marabillando. En Pet Sounds coáronse instrumentos árabes, electroteremines, timbres de bicicleta, campás, botes, botellas e ladridos de can. Tamén un colchón instrumental que daba esplendor cromático ao muro de son en branco e negro de Phil Spector. Pero, sobre todo, un ramallete de cancións memorables que pasarían a converterse en moldes de excelencia musical para sempre.
Antes diso, Brian Wilson viña ao mundo en 1942. Fillo de Murry Wilson, un compositor frustrado que descargaba as súas carencias vitais nos seus fillos, creceu nun ambiente moi musical. El e os seus irmáns Dennis e Carl cantaban e harmonizaban as súas voces. O curmán Mike Love e o seu amigo do colexio Ao Jardine uníronse pouco despois, e xuntos conformarían The Pendletones. En 1961 lograrían un pequeno éxito con Surfin', e a discográfica que os acolleu decidiu cambiar pola súa conta o nome do grupo a The Beach Boys, xa que consideraba que encaixaba moito máis co espírito do tema. A partir de aí, con Murry exercendo un férreo control, empezou a primeira etapa da banda, cunha constante produción e varios hits como Surfin' Safari, Surfin' Ou.S.A, Fun, Fun, Fun, I Get Around e Don't Worry Baby. Esta última, considerada como unha resposta o Be My Baby de The Ronettes, xa puña sobre a mesa a mestría de Wilson como compositor.
A finais de 1964 sufriu a súa primeira crise nerviosa, produto das viaxes, a axenda de traballo e os cambios na súa vida persoal (acabábase de casar con Marilyn Rovell). Decidiu apartarse dos escenarios. Primeiro, de xeito intermitente. Logo, totalmente. A súa vocación era crear, non repetir o creado en directo. E o seu hábitat natural pasou a ser ese estudo no que materializar as súas fantasías. A escoita de Rubber Soul (1965) de The Beatles empurrouno a crear Pet Sounds co poeta e mozo publicista Tony Asher. Un disco incomprendido no seu día e que non funcionou comercialmente. Hoxe figura en todas as listas habidas e por haber de mellores álbums da historia. En moitas delas, como número un.
A efervescencia creativa entón era tal que unha peza tan prodixiosa como Good Vibrations acabou publicada só como sinxelo.
Un artista que se crebou buscando a gloria
Nun momento no que a inventiva se puña a proba cada día e os grupos rivalizaban sobre quen podía ir máis aló, Wilson quixo superar a xesta de Pet Sounds. Para iso deseñou un álbum conceptual definido como «a sinfonía adolescente para Deus». Titulouno Smile e desenvolveuno en intempestivas sesións de gravación. El falaba de «un son espiritual branco» co que «transmitir vibracións amorosas á xente». Con todo, a travesía non resultou risoña. Wilson emprendeu unha viaxe máis aló da grandeza e a tolemia, no que abrazaba a música coa pureza e dozura dun neno que está a descubrir o mundo. Recorreu a Van Dyke Parks como letrista, os mellores músicos de Los Ángeles e os grandes estudos para desenvolver o método modular de construír cancións. Machucado psíquicamente polo consumo de drogas, desistiu. O disco quedou inconcluso. Houbo que agardar ao 2004 para gravalo completo.
A partir da traumática experiencia que supuxo Smile houbo numerosos altibaixos. Nos anos setenta e oitenta foi sometido a control por parte do seu polémico terapeuta mental, Eugene Landy, que trataba de intervir en cada aspecto da súa vida. Wilson retirouse parcialmente da música e viviu illado de todo durante longos períodos nos que non creou nada.
Foi con Melinda Ledbetter, a quen coñecería en 1986 e acabaría sendo a súa esposa máis adiante e coidadora nos últimos anos, con quen atopou a estabilidade mental e vital. O ano pasado ela morreu e Wilson, que xa estaba diagnosticado de demencia, pasou a estar baixo a tutela do seu xestor Jean Sievers e o seu axente Le Ann Hard. Aínda se descoñecían as causas da morte.