Retrato comprensivo das bágoas de Cary Grant

FUGAS

«Charada», con Cary Grant y Audrey Hepburn
«Charada», con Cary Grant e Audrey Hepburn

Filmin estrea en España a miniserie «Archie», na que Jason Isaacs interpreta con precisión cirurxiá a un dos grandes galáns do cine

13 jun 2024 . Actualizado á 08:50 h.

Xoga polas rúas de Bristol un raparigo cos mofletes embarrados e as roupas raídas. Non é feliz, pero aínda non o sabe. O seu nome é Archie Leach. Ten unha nai controladora, un pai que non o quere e un irmán morto. É dicir, non ten nada. Non ten a ninguén.

Crece un pouco. Agora un raparigo forte e aposto. Pero segue só no mundo e sen moedas no peto. Descobre o asombroso mundo do circo, e con maquillaxe de pallaso desembarca en América do Norte. Mil rexeitamentos e desenganos despois, alguén lle pon diante dunha cámara. Aí naceu de novo, entre os decorado de madeira do Hollywood dourado. Aí naceu o home que todos coñecemos. Aí naceu Cary Grant.

Con catro episodios duns amenos 45 minutos de duración, a miniserie Archie (recentemente estreada en Filmin) peitea suavemente as axitadas andanzas deste galán de pelo canoso e queixo partido. Sen contorsionarse máis aló dos trazos de estilo tradicionais da biografía, Archie é un valioso documento que brilla grazas ao seu mimo e ao seu sentido da xustiza. Atendendo soamente a pasaxes concretas da vida de Grant, sería doado facer un produto revisionista que pintase a un tipo escuro e ata monstruoso. Pero disto foxe Archie igual que foxe das ínfulas haxiográficas (do peloteo, imos). O máis interesante do título é que a súa aproximación é profundamente humana. Porque Cary Grant, o mítico Cary Grant que bicou a Audrey Hepburn en Charada, e a Katherine Hepburn en Historias de Philadelphia, e a Grace Kelly en Atrapa a un ladrón, era, ante e todo, humanísimo. Seica as estrelas non sangran se as picas?

Eva Marie Saint con Cary Grant, en «Con la muerte en los talones».
Eva Marie Saint con Cary Grant, en «Coa morte nos talóns».

A razón de ser deste biopic é a deconstrucción (que non destrución) dun mito. Cary Grant só existía nas cabezas da xente e as lonas dos teatros. Era un personaxe irreal forxado golpe a golpe por un neno de Bristol que pasou fame e non tivo nunca amor. Amor é outra das palabras máis subliñadas na historia de Archie. Tanto polos ocos e as feridas que causou a súa ausencia como polos momentos de verdadeira paixón desatada. Desatada porque non quedaba quieta e danzaba dun lugar a outro sen aviso. Con xustiza recolle tamén a serie o punto de vista da súa cuarta muller (das cinco que tivo), Dyan Cannon. Por aquel entón, ela era un mozo debutante que chegara a Los Ángeles cun petate de soños e ambicións. El, con todo, era xa unha consagradísima e veterana vaca sacra que durmía baixo a á de nomes como Alfred Hitchcock. A diferenza de idade, de status e de forma de vida acabaría condenando ao fracaso unha unión da que, no entanto, sairía o legado máis prezado de Grant. A súa única filla, Jennifer.

O lado máis tenro da estrela

E entón desenmascárase o lado máis tenro dun home que toda a súa vida pechárase sequera a pensar en ter fillos. Algo lle golpea entráñaa e, vendo a súa propia semente naquela nena riseira e de ollos grandes, lembra que el seguía sendo Archie e que, no fondo, nunca se foi das sucias rúas de Bristol. Axústaselle como un parasito o recordo de ser pequeno e non entender que ninguén en todo o frío mundo quéirate nin te abrace nin te bique nin te aúpe. Prométese entón Archie que a súa filla non será unha Leach senón unha Grant. Que crecerá baixo o abrigo cálido da tenrura paterna. E aí convértese  un home lendario nun home real. Real e verdadeiramente grande.

-

Axuda a completar con éxito as evocacións un moi entregado Jason Isaacs, un actor versátil ao que sempre lle sentan ben os papeis de grosas envergaduras. Non é soamente a (excelente) caracterización. Algo no traballo de Isaacs denota un entendemento profundo e cirúrxico do personaxe que está diseccionando. Nos seus ollos vivos pero tristes pódense ler todas aquelas penas e carencias que arrastraba Grant pola constelación da arte sétima. Moitos espectros aniñaban nos laberínticos interiores de Archie Leach. Talvez ese é o segredo do inigualable porte e da súa elegancia xa nunca repetida. Un brillo que aínda se revela intacto con cada revisionado das súas obras. Hai que estar charado para non ir sempre con Cary Grant.