Carl Zimmer, escritor e divulgador científico: «A longo prazo, todos acabaremos co noso xenoma secuenciado»

ENFERMIDADES

Carl Zimmer es uno de los divulgadores científicos más reputados de Estados Unidos.
Carl Zimmer é un dos divulgadores científicos máis reputados dos Estados Unidos. Capitán Swing

Firma habitual de medios como Science, National Geographic ou o New York Times, debulla todos os misterios que aínda garda a herdanza xenética a pesar dos incribles avances das últimas décadas

14 abr 2023 . Actualizado ás 19:30 h.

A firma de Carl Zimmer (1956, New Haven) pode atoparse nalgunhas das publicacións científicas máis importantes do mundo. Desde Science a National Geographic; iso se non se topan con el semanalmente na súa columna de divulgación científica que lle reserva o New York Times. Nos últimos anos, Zimmer interesouse pola herdanza e a xenética —antes fíxoo polos virus e os parásitos— e o seu interese é unha boa noticia para todos, xa que todo o coñecemento que comezou a recompiar converteuse nun libro. «Ten o sorriso da súa nai» (Capitán Swing), que foi galardoado polo xornal The Guardian como o mellor libro científico do ano 2018 e que agora chega ás librerías españolas. É un manual científico, preciso e rigoroso para todos aqueles que queiran achegarse aos fitos que está a lograr a xenética. Tamén é un manual de Historia, sobre como o ser humano chegou a utilizar a herdanza e a xenética para crimes atroces. O resultado é divertido e sorprendente.

—«Ten o sorriso da súa nai». Unha afirmación non moi científica que pode ser moi certa.

—Constantemente dicímonos cousas facendo referencia ás nosas familias e a xente enténdeo perfectamente, e si, dalgún xeito roza o científico. Investigouse durante anos esta cuestión, que cousas pasan dunha xeración á seguinte. Elixín ese título polo poderosa que é a herdanza sobre nós, é algo moi íntimo, forma parte da nosa vida e, enfocado desde unha perspectiva científica, aínda son moitos os misterios que encerra. Ves que unha nai e a súa filla que parecen ter a mesma sorriso, pero a ciencia non é capaz de dicir se iso o 'herdou'. Aínda non entendemos moitísimas cousas sobre a herdanza e o que sabemos demostrouse como algo moitísimo máis complexo do que criamos. 

—Ata fai uns cen anos, eu podería dicir ante un tribunal que vostede é o meu pai e ninguén tería argumentos para levarme a contraria. 

—É incrible como o ADN cambiou as nosas vidas facendo incomprensible o que había antes da súa chegada. A nosa sociedade era un lugar completamente distinto antes de que puidésemos mirar a través dos xenes das persoas. Había centos de preguntas imposibles de responder. Ante un tribunal, o guion limitábase a dicir: «Moi ben, este neno parécese a ti, así que é o teu fillo». E xa estaba, era un argumento suficiente. Pero é que nas últimas dúas décadas habemos visto que este cambio tivo, non só un impacto tremendo no sistema xudicial, senón tamén para moitísimas persoas que se realizaron test xenéticos pola súa conta. Xente que descubriu que, despois de todo, o seu pai non era en realidade o seu pai. Ou que o seu avó non era o seu avó. Xente que foi adoptada puido descubrir cousas sobre as súas raíces. Impacta pensar que, fai tan só unhas décadas, acceder a toda esta información era imposible. 

—Coñecer a nosa herdanza é unha necesidade innata do ser humano.

—Si e é moi interesante observar as diferentes experiencias que os distintos países e sociedades tiveron coa herdanza. Por exemplo, fascínanme as diferenzas entre Estados Unidos e España. Eu fixen traballos sobre a xenética da poboación española, entre as súas actuais poboacións e os fósiles de hai 30.000 ou 40.000 anos. O que vin foi unha continuidade moi pouco usual. Desde que as formas de vida modernas chegaron á península, os seus descendentes continuaron cunha progresión lineal. Houbo novas poboacións que chegaron ao territorio, pero que non eliminaron aos que había previamente. Cando chegaron as diferentes idades do xeo, España foi un dos refuxios e cando remitiron, moitos abandonaron o territorio para expandirse polo resto de Europa, pero outros quedaron e a herdanza sobreviviu. Se hoxe analizamos unha persoa e outra, poderemos ver esta mestura e trazos de poboacións que viviron hai 40.000 anos nese lugar. Esa xenética continua viva. Os estadounidenses non temos este tipo de experiencias en absoluto, parécenos algo brutal. 

—Pois España é o único país de Europa que non conta cunha especialidade de xenética no seu sistema de saúde, como funciona este servizo?

—A xenética clínica, nos Estados Unidos, forma parte do sistema médico. Se un médico ten sospeitas de que un paciente ten unha desorde hereditaria, será derivado a un xenetista clínico que lle elaborará un estudo xenético para tratar de descubrir que mutación exacta está a causar determinada enfermidade. Nos Estados Unidos, cando un neno nace, o persoal de enfermería extraeralle unha pequena gota de sangue que se usará para elaborar determinados test que servirán para estudar xenes que poden levar a padecer unha enfermidade. Trátase de identificar mutacións que teñen un claro vínculo cunha enfermidade.  Existe un debate sobre se é necesario ampliar estes estudos. A ciencia avanzou tantísimo que poderiamos secuenciar todo o ADN de cada bebé recentemente nado. Absolutamente todo. Deixariamos de estar a buscar dez ou vinte mutacións para buscar millóns. Quizais poderíase descubrir por que unha persoa padece unha enfermidade ou, talvez, identificar se ese bebé ten un risco potencial de padecer unha doenza cardiovascular. Hai un debate interesante nos Estados Unidos sobre se merece a pena. Este test é máis caro que o que se fai actualmente, pero falamos dunha diferenza duns cantos centos de dólares, polo que hai quen defende que sería un investimento que merecería a pena. 

—Evidentemente, en España tamén se realizan probas xenéticas (a famosa proba do talón), pero non hai un único profesional que englobe todo este campo, resulta útil?

—Si, é útil e creo que se irá volvendo máis útil a medida que aprendamos cal é o rol que os nosos xenes xogan na nosa saúde. Creo que, a longo prazo, todos acabaremos co noso xenoma secuenciado, formará parte dos teus arquivos persoais e, a medida que a ciencia vaia aprendendo como determinadas mutacións afectan á túa saúde, automaticamente actualizarase a túa ficha médica. Creo que chegará o día no que o médico che poida dicir que han visto que tes unha determinada mutación que pode afectar, por exemplo, á túa saúde cardiovascular e facer prevención recetándote un fármaco dirixido directamente cara ao problema. Sabemos que os xenes xogan un papel moi importante na nosa saúde que non comprendemos do todo. Eu tiven unha experiencia moi interesante cando secuencié o meu propio xenoma e un xenetista puido analizalo. Sinaloume a unha mutación específica que teño e mostroume un estudo científico sobre como esa mutación supuña un alto risco de enfermidade coronaria e de morrer dun ataque ao corazón a unha idade nova. Eu pregunteille que por que me estaba contando isto, que por que non estabamos a ir ao hospital nese mesmo instante. Tranquilizoume dicíndome que ese artigo saíra facía vinte anos, que se usou unha mostra moi pequena e que se puido comparar con outras miles de persoas que non supuña un problema. Acabou sendo un sinal falsa. Explicar a unha persoa como unha determinada mutación podería acurtar a túa vida e ter que desmentilo dous anos despois é un problema. Os xenetistas clínicos son os profesionais que poden ter unha conversación deste tipo contigo, os que terán que tranquilizar a unha persoa ou explicar unha ameaza dese tipo. É un reto e a xente non vai sentirse cómoda con esa incerteza. Veremos que sucede. 

—Falemos un pouco das orixes da xenética. No seu libro conta que a liña de traballo de Mendel e os seus famosos guisantes tardou 30 anos en seguir sendo explorada. Non se lían uns a outros?

—Non se tratou dunha cuestión de que no século XIX a xente non lese a Mendel. Mendel publicou as súas conclusións, a xente leulle e simplemente pasouse a outro asunto. En 1850 ou 1860, a xente falou sobre os seus estudos. Non necesitaban PubMed para ler artigos científicos, lían os seus estudos, si, simplemente non sabían que facer con eles. Dixeron: «E que? A quen lle importa se algunha das túas plantas ten flores lilas e outras non?». Fixeron falta outros trinta anos para que a ciencia investigase máis e lográsese entender a herdanza, lograr comprendela a nivel celular. Co tempo, os científicos comezaron a entender os cromosomas, como as células crean copias dos seus cromosomas e divídense, foi entón cando volveron atrás. Leron a Mendel e dixeron, «agarda un momento, el viu este patrón que agora podemos explicar a nivel celular, como se explica este cociente de tres fronte a un». De súpeto, todo tivo sentido. Pero si, custa crer que custase todo ese tempo. Mendel morreu sen saber a importancia real do seu traballo. 

—Cando a herdanza eran hipótese sen fundamento científico, a xenética utilizouse para cousas bastante terribles, como para xustificar a eugenesia.

—A herdanza foi utilizada de xeito perverso antes do descubrimento da xenética, como para apoiar a idea de que existen diferentes razas e que unhas razas son superiores a outras. No século XVIII e XIX estaban a buscarse probas desta xerarquía racial. Cando as ramas modernas da xenética empezaron a emerxer, un número importante de científicos abrazou eses prexuízos e preconceptos para intentar xustificalos. No libro falo de como algúns xenetistas e psicólogos crían firmemente que a intelixencia ou o que eles chamaban 'atraso mental' —feebled minded foi o termo acuñado en inglés— eran consecuencia dun único xene. Hoxe en día pode parecer algo irrisorio, pero fai cen anos supuña algo realmente novo e moi influente para o Goberno dos Estados Unidos e as súas políticas de inmigración. A xente tomoullo moi en serio. A Alemaña nazi utilizouno dun xeito terrible para xustificar unha campaña de exterminio baixo o argumento de que determinados grupos transmitían xenes prexudiciais para a sociedade dos que había que librarse. 

 —Cre que, nun futuro, veremos como un erro histórico algo que hoxe damos por válido?

—É moi difícil dicilo. Na actualidade, hai moitos enfoques sobre a xenética que se sospeita que poidan estar equivocados. Seguimos tendendo a crer que existe un xene para cada problema, para cada enfermidade. O 'xene da esquizofrenia', por exemplo. Nos últimos anos viuse, comparando o xenoma de distintas persoas con esquizofrenia, que as mutacións que poden xogar un papel son centenares. Que as súas combinacións e os seus distintos ecosistemas son realmente complexos. Creo que neses enfoques tan simples da xenética, co paso dos anos, acabaranse por apartar. 

—Non quería tanto proporlle un exercicio de predición, senón saber que asuntos son máis discutidos a día de hoxe.

—Agora mesmo, diría que unha das áreas máis polémicas da xenética é algo chamado puntuación de risco poligénico (polygenic score, en inglés). Os xenetistas están a recoñecer que para moitísimas cousas importantes, como o risco de padecer unha enfermidade cardíaca, existen moitos xenes que, potencialmente, podería incrementar o risco para distintas enfermidades coronarias. O que algúns xenetistas din é que, agora que podemos secuenciar o xenoma, podemos buscar distintas mutacións, analizar os resultados nun laboratorio e outorgar unha puntuación para clasificarche: risco baixo, risco medio ou risco alto de enfermidade cardiovascular en base aos teus xenes. Isto é algo moi novo, hai moitas compañas interesándose e van saír unha chea de estudos. Hai moitísimos científicos que xa están a recuar, argumentando que isto non vai funcionar. E dan moitas razóns, como que a observación a un grupo moi pequeno de persoas non se pode aplicar para todo o ser humano no seu conxunto. Existen millóns e millóns de mutacións e só coñecemos unha pequeñísima parte delas. Sobre a puntuación de risco poligénico, tamén se di que é parcial, que utiliza a individuos de ascendencia europea como voluntarios e que existen variacións xenéticas fose de Europa que non foron estudadas; se tratamos de facer unha predición en base a unha mostra eminentemente europea non vai funcionar naqueles pacientes de ascendencia africana ou asiática. Os científicos están collendo estas predicións e levándoas cara a outros lugares para demostrar que non son aplicables. Hai moita controversia. Levará aínda anos de investigación lograr unha actualización que faga que funcione. Ou quizais nunca funcione. Ese é o debate. 

—Moitas veces, sobre a xenética, confundimos os termos. Falamos de xenes, cromosomas ou ADN coma se fosen sinónimos. Como explicaría as súas diferenzas?

—O ADN é un concepto molecular presente nas nosas células que garda nosa información xenética. É unha longa corda que contén 46 lazos, e eses lazos son os cromosomas. Se collésemos cada un deses cromosomas e estirásemolos, atopariamos segmentos encolleitos que chamamos xenes. Cada un deses xenes contén información que serve para crear unha nova molécula, como proteínas, que son coas que máis familiarizados estamos. Usámolas para respirar, por exemplo: para transportar osíxeno ao noso sangue necesitamos unha proteína chamada hemoglobina, e existe un xene de hemoglobina. Temos ao redor de 20.000 xenes que crean proteínas e uns cantos miles máis que encárganse doutras cousas. A xente sorpréndese  cando se lle explica que só unha parte moi pequena do noso ADN contén xenes. Podemos pensar no ADN como unha serie de ingredientes, coma se fose un libro de cociña. Existen uns 3.000 millóns destes ingredientes en todo noso ADN, pero só o 2 % deles son xenes. 

—Tamén sabemos que a secuenciación do ADN foi un gran logro, por que?

—Ter logrado secuenciar o ADN é importantísimo en moitos aspectos distintos. Permitiunos poder, ao fin, ler este libro da vida dun xeito moi preciso. Unha vez que podemos lelo, podemos comezar a aprender cousas novas sobre as células. Vainos levar moitísimo tempo entender que é o que este libro nos está contando. A secuenciación do ADN revolucionou as ciencias biolóxicas ata un punto extraordinario. Cando comecei como escritor científico, os xenetistas pasábanse estudando un único xene toda a súa carreira. Era complicadísimo descubrir cal era a secuencia de cada xene; o funcionamento que tiña cada xene para formar unha proteína. Agora podemos secuenciar o xenoma completo dunha persoa nunhas horas, en minutos mesmo. É algo incrible. A partir de aí, pódese comparar o xenoma de miles de millóns de persoas, o que supón un avance espectacular para o medicamento, pero tamén para coñecer a nosa historia. Non é que secuenciemos noso ADN, é que podemos secuenciar o ADN dos fósiles dos neandertales. Analizando o ADN dos neandertales, descubrimos que a maioría de nós somos portadores dos seus xenes, porque no pasado os nosos devanceiros cruzáronse. Isto antes non o sabiamos e este ADN neandertal ten un gran impacto nas nosas vidas. Eu, por exemplo, teño un xene que provén dos neandertales que me fai máis susceptible a sufrir un covid severo. E como eu, miles de persoas. Poder secuenciar o ADN hanos permitido percorrer este camiño cara atrás na historia de 60.000 anos.

—Ademais do ADN, esta pandemia hanos feito coñecer moito sobre o ARN grazas ás vacinas, cre que hora temos unha idea máis clara do que é ou seguimos igual de perdidos?

—Creo que a xente se familiarizou un pouco co ARN debido á pandemia e ao feito de que miles de millóns de persoas vacináronse cunha forma de ARN por primeira vez na historia. Nunha conversación de andar por casa sobre ADN, ninguén che preguntaba que era iso; algo que si pasaba co ARN. Tras a pandemia, comezan a estar un pouco familiarizados co termo, pero creo que non moita xente é capaz de darse conta do incrible que é. Se falas cun biólogo que se dedique ao estudo do ARN, podería falarche durante horas de todo o que é capaz de facer. É alucinante. O ARN é unha versión monocatenaria do ADN, un mecanismo que usan as células para crear unha proteína. Adóitase ver como un simple mensaxeiro, que é como se utiliza nas vacinas, e si, isto é importante, pero hai máis. Algunhas moléculas de ARN axudan a crear proteínas, outras son sensores que se dedican a comprobar se existen toxinas que estean a intentar penetrar na célula e teñen a capacidade de reprogramar a célula para defenderse. De feito, é moi probable que o ARN fose o mecanismo polo que comezou a vida na Terra. Antes de que existise o ADN, hai 4.000 millóns de anos existían células que contiñan ARN e que lograron acumular información para os xenes e provocar reaccións químicas. Este fenómeno parece ter desaparecido na actualidade, pero quizais estea escondido nalgún lugar. Quizais algún día descubrámolo, sería algo incrible.

—Outra das cousas que conta no seu libro é que hai certos tipos de cancro que se poden contaxiar xeneticamente. 

O cancro pode ser contaxioso se as células cancerígenas son capaces de viaxar desde o animal no que xurdiron ata outro no que logran reproducirse. Pensa nunha célula cancerosa coma se fose unha bacteria, capaz de ir de hóspede en hóspede. A única diferenza é que son células animais. Na actualidade, é indiscutible que existen cancros contaxiosos en cans, nos diaños de Tasmania ou nalgunhas especies de bivalvos —incluída a ameixa babosa—. O interesante disto é que, no caso dos cans, podes observar estas células cancerígenas ao longo de todo o mundo; non está presente nas células duns cans dunha determinada illa afastada, senón que está presente en todo o planeta. Se logrou estenderse dun xeito tan rápido nunha especie como o can tras, probablemente, un proceso que durou uns cantos miles de anos, que pasa co resto? Parece claro que só certas especies son capaces de albergar células de cancro contaxioso. Talvez os cans teñan unha determinada debilidade no seu sistema inmunitario da que se aproveitan. Afortunadamente, nós non temos esa debilidade. Imaxinas a posibilidade de que existise algún tipo de cancro contaxioso que se puidese expandir por contacto, relacións sexuais, ou polo aire? Sería terrorífico. Isto é ciencia ficción.

—É imposible un cancro contaxioso en humano ou é só un «de momento».

—Algúns científicos discuten sobre se os cancros contaxiosos en cans e noutras especies débense a algún tipo de vulnerabilidade nos seus sistemas inmunitarios. Pero nós non o temos. Os nosos corpos están compostos por células que se están dividindo constantemente ao longo do día. Todos os días, constantemente, no noso corpo desenvólvense células que son cancerosas ou precancerosas, pero ás nosas defensas dáselles realmente ben identificalas, ver que teñen mal aspecto e destruílas. Estamos constantemente destruíndo o cancro nos nosos corpos; durante toda a nosa vida. As persoas que desenvolven mutacións que debilitan este sistema inmunitario que loita contra o cancro, empezan a padecer a enfermidade. É posible que exista unha debilidade nos cans que permite a esas células procedentes doutros cans coarse nas súas propias células. E leste é un dos aspectos máis fascinantes destas células, que lograron evolucionar, cambiaron desde que esa primeira célula viaxou desde un can ou un diaño de Tasmania. Han ir mellorando e mellorando a súa capacidade infecciosa e a súa capacidade para permanecer ocultas, de parecer máis normais, o cal asusta un pouco. 

Lois Balado Tomé
Lois Balado Tomé
Lois Balado Tomei

A Coruña (1988). Redactor multimedia que leva máis dunha década facendo xornalismo. Unha viaxe que empezou en televisión, continuou na redacción dun xornal e que agora navega nas augas abertas de Internet. Creo nas novas narrativas, en que cambian as formas de informarse pero que a necesidade por saber segue aí. Contei historias políticas, contei historias deportivas e agora conto historias de saúde.

A Coruña (1988). Redactor multimedia que leva máis dunha década facendo xornalismo. Unha viaxe que empezou en televisión, continuou na redacción dun xornal e que agora navega nas augas abertas de Internet. Creo nas novas narrativas, en que cambian as formas de informarse pero que a necesidade por saber segue aí. Contei historias políticas, contei historias deportivas e agora conto historias de saúde.