«Alguén me dixo: lamentarás non ser nai»

Beatriz Pérez

EXTRAVOZ OK

O ensaio «Nais arrepentidas», da israelí Orna Donath, analiza os condicionantes sociais que levan a que moitas mulleres teñan fillos sen realmente desexalo.

16 oct 2016 . Actualizado ás 09:25 h.

Toda aquela muller que decide non ser nai acaba por arrepentirse diso? E as que teñen fillos poden chegar a sentir arrepentimento? En definitiva: arrepentirse de ser nai significa ser unha mala nai? A esta e outras cuestións trata de dar resposta a socióloga Orna Donath (Israel, 1976) en Nais arrepentidas (Reservoir Books), un ensaio feminista que desmenuza e desmonta os tópicos construídos ao redor da maternidade a través dos testemuños de 23 mulleres que desexan non ter sido «nais de ninguén». A investigación de Donath guinda luz sobre o arrepentimento, ese ambivalente sentimento que sinala sempre o camiño non tomado.

«Ao final do meu primeiro estudo ?que levei a cabo entre 2003 e 2007? sobre mulleres e homes xudeu-israelís que non querían ser pais, alguén me dixo: «Lamentaralo. Lamentarás non ser nai». Vin como, por unha banda, ameázase ás non-nais ao utilizar o arrepentimento como arma e como, por outro, calquera posibilidade de arrepentirse da maternidade queda, simplemente, excluída», explica a autora. «Como estaba segura de que existen mulleres que lamentan ser nais, decidín escribir o meu doutoramento sobre iso. Pero non me interesaba só aprender sobre o arrepentimento da maternidade, senón tamén estudar a relación entre a sociedade e as emocións, así como o uso político que se fai das mesmas».

Cuestión de tempo

O ensaio de Orna Donath rompe con «a imaxe progresiva da figura feminina que se adapta inevitablemente á maternidade», coma se o desexo de ter fillos fóra só unha cuestión de tempo. As nais si que miran atrás. E nalgúns casos, cando o fan, son capaces de recoñecer un conxunto de condicionantes sociais que as empurraron a decidirse a converterse en nais de alguén. Por unha banda, o xa mencionado arrepentimento como ameaza («lamentaralo»); polo outro, a promesa da sociedade segundo a cal o feito de ter fillos fai que as mulleres pasen de estar «carentes de algo» a «estar completas». Pero tamén o medo a estar soa, a certeza de que a fertilidade é finita. E baixo todo iso, sempre, o peso da «lóxica cultural heteronormativa», que alude incesante á «natureza feminina» co obxectivo de persuadir ás mulleres de que naceron inequivocamente co instinto maternal. Mesmo aquelas que senten o desexo de coidar a nenos poden expresalo a través do coidado dos fillos doutros e non necesariamente dos seus biolóxicos, advirte Donath.

O aspecto novo de Nais arrepentidas radica en que presenta a maternidade non como un rol, senón como unha relación humana máis. «Toda a humanidade na face da terra naceu dunha nai. Pero ningunha muller nace nai», reflexiona a autora nun dos capítulos. Entón é sempre a maternidade algo que as mulleres perseguen ou pode ser, en certas ocasións, algo que simplemente lles ocorre?

O paripé

«Fago cousas. Chamo, preocúpome, pregunto, interésome, visítoos, invítoos a vir por vacacións e fago todo ese paripé de familia, todo ese teatro... Pero non é iso, non me identifico con iso. Cando visito aos netos, relaciónome con eles, pero no fondo non me interesa. Non son eu de verdade. Pásome o intre pensando: cando acabará todo isto para que poida volver á cama a ler un libro (?)». Este é un dos testemuños que recolle o ensaio de Orna Donath e que pertence a Tirtza, unha nai de dous fillos de entre 30 e 40 anos e á vez avoa. O dela é o caso de tantas outras mulleres que sinxelamente anhelan non ser «nais de ninguén». Pero fronte a este anhelo atopar unha realidade ben diferente, que é a da infinitud da maternidade: desexan ser «nais de ninguén», cando en realidade son «nais para sempre».

Coidado: o arrepentimento non está rifado co amor aos fillos. De feito, todas as nais entrevistadas neste libro establecen unha clara diferenza entre o amor polos mesmos e o odio á maternidade. «Elas aman todo aquilo que os seus fillos son ?continúa explicando Donath?, pero detestan estar na posición de nais en relación a eles». Debido a que moitas senten arrepentimento desde o mesmo momento en que saben que están embarazadas, pódese deducir que este sentimento non se debe á personalidade do fillo, senón ao descubrimento de que a maternidade, simplemente, non está feita para elas. «Eu non trato a combinación entre amor e arrepentimento como unha ruptura, senón como un intento de integrar as emocións exactas que elas senten», engade a autora.

Ningunha relación humana escapa da ambivalencia, da contradición, das zonas de silencio, das sombras. A maternidade tampouco. «Os seres humanos pasámonos a vida sentíndonos arrepentidos por cada decisión que tomamos. Arrepentímonos, si, e a pesar diso a maior parte das veces continuamos coas nosas vidas», conta Donath. Por iso propón afrontar o arrepentimento da maternidade do mesmo xeito, é dicir: sendo conscientes de que existe, pero á vez tratando de aprender acerca dos seus significados, tanto persoal como socialmente.

«Tolas egoístas»

Chegados a este punto, como escapar das presións que levan a moitas mulleres a converterse en nais sen ter reflexionado previamente sobre se é realmente o que queren? «Mentres quen non desexan ser nais non deixen de ser tratadas como “tolas, egoístas, mulleres non-reais”, as mulleres non terán a liberdade de decidir se ser nais ou non», explica Orna Donath. A israelí fai ademais fincapé na falsidade do discurso neoliberal, capitalista e posfeminista, o cal sostén que as mulleres teñen máis opcións hoxe en día e que, xa que logo, o feito de que tantas mulleres sexan nais demostra que o fan por propia vontade.

Nais arrepentidas é, en última instancia, un libro que nega que a maternidade sexa o único xeito de darlle sentido á vida, de ter unha familia, de lidar coa soidade da vida: mensaxes todos eles que apartan ás mulleres de toda liberdade á hora de decidir sobre as súas propias vidas. «Neste camiño, coñecín a numerosas mulleres que dixeron que, aínda que non desexan ser nais, saben que acabarán séndoo porque non son capaces de soportar estes estigmas sobre este supostamente agardado futuro», conclúe a autora.

Sen ningunha dúbida, este ensaio recentemente publicado por Reservoir Books instaura abertamente un debate ata agora silenciado pola opinión pública. Un debate que abre as portas ás mulleres para que volvan a vista atrás e avalíen o paso da maternidade pola súa propia vida. Un debate, en definitiva, que cuestiona unha orde social imperante en cuxo discurso parece velar por cada un de nós, pero que con demasiada frecuencia serve aos demais e nunca a nós mesmos.

«A xente pregúntame: “Gústache ser nai?”. E eu poño un sorriso forzado, porque que lles vou dicir. Que estou deprimida? Que é duro? Que quero á miña mamá?» (Bali, nai dun fillo de entre 1 e 5 anos)

Coñecín a moitas mulleres que dixeron que, aínda que non desexan ser nais, saben que acabarán séndoo»

Toda a humanidade na face da terra naceu dunha nai. Pero ningunha muller nace nai»